Entrevistamos a Gomaespuma y aquello parecía «La batalla de Midway» en el Pacífico. Si querías meter baza tenías que estar pendiente porque las balas surcaban el aire, los morteros caían por todos lados y había granadas ladrando por las trincheras. Con decirte que cuando les preguntabas ya te habían respondido… Que fueran rápido es decir poco. Fernando Alonso tendría que pedir la vez para poder seguirles con la mirada.

Tienen Juan Luis y Guillermo un don difícil de explicar. Hablan a una velocidad endiablada, pero es que además,  piensan todavía más deprisa. Ellos se entienden a la perfección, los demás no tanto. A veces tienes que tomar pausa para analizar realmente lo que están diciendo, y entonces, ya hablan de  otra cosa y se han quitado la palabra cuatro veces seguidas;  ligan los pases verbales con una soltura tan desmedida que si el reloj no les pusiera  freno, saldrían por la puerta y seguirían a lo suyo hablando y discutiendo, contando y recordando, desparramando y riéndose a carcajadas. Porque además se hacen gracia, que es lo más asombroso para dos tipos que llevan veinte años trabajando juntos por todo el mundo. Pero tienen entre ellos un punto de ternura que les hace reír,regañar y discutir como un matrimonio desgastado por el uso, pero perfectamente ajustado. Eso les aporta una eficacia letal, sobre todo ante el pobre entrevistador que busca la manera de meter el cuchillo en una piel dura como el pedernal de tantas y tantas horas de radio, de tantas entrevistas tan raras, de mucho espectáculo, de grandes inventos, de bordar el arte inexplicable de la improvisación.

Pregunta, pregunta, que no te van a contestar, te van a hacer una obra de arte. Guillermo tiene un ingenio temible y la gracia de Juan Luis es tan sincera que derrota al mas tieso que se le ponga por delante. Te hablan de mil cosas y se acuerdan de muchas más, todo a la vez, en una especie de caótica armonía que sólo ellos dominan para que el resto disfrute.

Juan Luis y Guillermo hace mucho que recorren rincones olvidados del planeta con una fundación que ha llevado risas, juguetes y balones a críos que nacieron sin sitio en el mundo. Y han tenido el valor de crear el Atlético de Madrid Mandinga que es quizá lo más bonito que se ha visto en el continente africano. Solamente ese gesto lleva la firma característica de dos tipos inimitables, geniales  e independientes, que se asoman, se ríen, la lían y vuelven a desaparecer hasta que algo, de nuevo,  les interesa y el trago de adrenalina les lleva a dar el paso de meterse, por ejemplo, en un teatro a montar un show indescriptible que ni ellos mismos sabrían bautizarlo.

Cuidado amigo periodista si te mandan del periódico a hacerles el cuestionario. No te olvides,  llévate el casco, y recuerda que cuando vayas a preguntarles, ellos, Juan Luis y Guillermo, hace rato que ya te habrán contestado.